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60 ANNI DI EVOLUZIONE DELLA TEORIA E DELLA TERAPIA COGNITIVA1

Aaron T. Beck

a Dipartimento di Psichiatria, Scuola di Medicina Perelman, Università della Pennsylvania

Guardando indietro agli ultimi 65 anni, la mia vita professionale è stata piena di ciò che 
posso descrivere come una serie continua di avventure. Per la maggior parte, le sfi de che 
ho aff rontato erano di mia creazione: come Teseo nel labirinto, ogni volta che mi sembrava 
di trovare una soluzione a un problema, me ne trovavo innanzi un altro. Fronteggiai il mio 
primo caso complesso quando lavoravo all’Austin Riggs Center di Stockbridge, Massachu-
setts. Mi fu assegnato il compito di lavorare con un giovane uomo con un delirio pervasivo, 
convinto di essere seguito da agenti governativi. Con mia sorpresa, anche se la terapia fu per 
la maggior parte di supporto, il delirio scomparve. Nel 1952, ho successivamente pubblicato 
la storia di questo caso come la prima psicoterapia di successo riportata di un individuo con 
schizofrenia (Beck, 1952). Questo caso è di particolare interesse poiché sono passati 50 anni 
prima che io tornassi alla psicoterapia della schizofrenia: una forma di malattia mentale che 
è considerata, allora come oggi, relativamente impermeabile alla psicoterapia.

Nel 1956, dopo aver ottenuto l’abilitazione per praticare la psichiatria, iniziai la mia 
prima grande impresa: convalidare le varie proposizioni della psicoanalisi. Avendo intrapre-
so un’analisi personale e avendo completato gli altri requisiti per l’ammissione all’Istituto 
Psicoanalitico di Filadelfi a, ero totalmente devoto alla teoria e alla terapia della psicoanalisi, 
ma sentivo che, per essere accettata dalla più ampia comunità scientifi ca, la psicoanalisi 
avrebbe richiesto una solida base di prove. Sulla base di questa conclusione, decisi di testare 
la proposizione psicoanalitica centrale che la depressione fosse causata da una inversione 
dell’ostilità. Cioè, se il paziente sperimentava una rabbia inaccettabile nei confronti di una per-
sona vicina, ma la reprimeva, questa sarebbe venuta fuori sotto forma di autocritica, aspettative 
negative, desideri suicidari e umore depresso.

Ho collaborato con Marvin Hurvich, uno studente laureato in psicologia all’Università 
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della Pennsylvania. Ho preparato un manuale di valutazione dell’ostilità nei sogni, e Marvin 
ha valutato, senza conoscere le diagnosi dei pazienti, un campione di sogni di pazienti con 
depressione e di un gruppo di controllo di pazienti non depressi. Con nostra sorpresa, i pa-
zienti con depressione mostravano meno ostilità nei loro sogni rispetto agli individui non depres-
si. Questo risultato negativo ci ha posto un dilemma: sembrerebbe che l’assenza di ostilità 
manifesta nei sogni, che erano stati definiti da Freud come la “strada reale per l’inconscio”, 
invalidasse la teoria dell’ostilità inversa. Tuttavia, dopo aver esaminato il contenuto dei 
sogni per una seconda volta, abbiamo notato che i sogni dei pazienti con depressione rappre-
sentavano sistematicamente il sognatore o l’azione effettuata nel sogno in modo negativo. 
Al contrario, questo risultato costante non era evidente nei sogni dei pazienti non depressi. 
Abbiamo quindi ragionato che l’ostilità non era in grado di penetrare attraverso i sogni, 
ma esisteva ancora a livello inconscio e assumeva la forma di un bisogno di soffrire. Per 
tale motivo, etichettammo questi sogni come “masochistici” e trovammo che l’uso di questa 
rappresentazione negativa del sognatore come simbolo del bisogno di sofferenza persona-
le differenziava chiaramente i pazienti con depressione da quelli senza (Beck & Hurvich, 
1959). Nei primi anni ’60, ho collaborato con Jim Diggory e Sy Feshbach del Dipartimento 
di Psichiatria dell’Università della Pennsylvania. Sebbene i nostri articoli di ricerca siano 
stati pubblicati solo anni più tardi, a quel tempo avevo condotto una serie di esperimenti 
basati sulla premessa che se i pazienti con depressione avessero avuto il bisogno di soffrire, 
avrebbero mostrato performance migliori dopo un’esperienza negativa piuttosto che dopo 
una positiva (Loeb, Beck, & Diggory, 1971; Loeb, Beck, Diggory, & Tuthill, 1967; Loeb, 
Feshbach, Beck, & Wolf, 1964). Per esempio, il fallimento in un compito o un continuo 
feedback negativo avrebbe dovuto portare a prestazioni migliori rispetto a un’esperienza 
positiva relativa a un determinato compito. I risultati di questi esperimenti si sono rivelati 
contrari alla nostra ipotesi. Rispetto agli individui non depressi, gli individui con depressio-
ne si sono comportati significativamente meglio dopo un’esperienza positiva che dopo un’e-
sperienza negativa. Allora mi resi conto che il concetto di masochismo come spiegazione 
del contenuto negativo nei sogni era probabilmente un errore e che era necessario pensare a 
un’altra spiegazione per il risultato negativo. Sono quindi giunto a una spiegazione piutto-
sto semplicistica per il contenuto negativo dei sogni: i sogni rappresentavano semplicemente 
il modo in cui il sognatore percepiva se stesso. In altre parole, il contenuto del sogno era una 
replica dell’immagine di sé degli individui che veniva attualizzata nello stato di veglia. Ho poi 
iniziato uno studio molto più ampio sui sogni di pazienti con depressione e ho scoperto che 
questi ritraevano costantemente il sognatore in termini negativi, coerentemente con l’imma-
gine negativa cosciente di sé (Beck & Ward, 1961).

I risultati degli studi sui sogni e della ricerca sperimentale mi hanno ispirato a esplorare le 
prove a sostegno dei vari principi della psicoanalisi. Per prima cosa ho rivisto le basi del concetto 
di inconscio e rimozione e gli altri meccanismi di difesa. L’inconscio, come descritto da Freud, 
consiste in un’accozzaglia di impulsi e fantasie inaccettabili che sono tenuti sotto controllo dalla 
rimozione e da altri meccanismi di difesa. Sebbene fosse chiaro che l’elaborazione cognitiva può 
avvenire senza consapevolezza (come indicato da vari esperimenti sui bias subliminali ecc.), non 
riuscii a trovare alcuna prova sostanziale per il tipo di pulsioni e fantasie a cui alludevano gli psi-
coanalisti né prove a favore dell’esistenza del supposto materiale inconscio. Cominciando a du-
bitare di questa chiave di volta della teoria psicoanalitica, decisi di esaminarne le basi, come 
i ricordi infantili e l’esistenza del transfert delle immagini dei genitori sui terapeuti. Anche 
qui, i dati erano deboli e soggetti ad altre interpretazioni. Man mano che proseguivo le mie 
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indagini, i vari concetti psicoanalitici cominciarono a crollare come tasselli del domino.
In un discorso davanti alla più liberale Accademia di Psicoanalisi, tentai di mantenere al-

cune delle ipotesi psicoanalitiche. In questo discorso, intitolato “There Is More on the Surface 
Than Meets the Eye” (Beck, 1963a), ho cercato di dimostrare che molte delle idee dei pazienti 
che erano considerate inconsce erano in realtà coscienti. Ho anche descritto come scoprii l’e-
sistenza di quelli che ho chiamato pensieri automatici. Ho parlato di come una delle mie 
pazienti sottoposte a psicoanalisi formale mi raccontava di seduta in seduta storie delle sue 
scappatelle sessuali. Alla fine, le chiesi se avesse altri pensieri oltre a questi. Quando si con-
centrò sul suo flusso di coscienza, riferì di avere una serie separata di pensieri: aveva paura 
di annoiarmi e quindi doveva intrattenermi con storie delle sue scappatelle. Ho poi verificato 
con altri pazienti e analogamente ho determinato che, quando si concentravano su ciò che 
passava nella loro mente, avevano pensieri simili di cui non erano stati molto consapevoli 
in precedenza. Nel corso del tempo, ho osservato abbastanza di questi pensieri precedente-
mente non dichiarati per riconoscere che giocavano un ruolo importante nello stato affettivo 
e negli atteggiamenti rivolti a se stessi, agli altri e al futuro. Nel 1960, infine persi fiducia 
nell’approccio psicoanalitico formale dei pazienti sdraiati sul lettino e in libera associazio-
ne, e decisi quindi di chiedere ai pazienti di sedersi. In tal modo, saremmo riusciti a condurre 
una conversazione più collaborativa. Dopo questa piccola modifica nell’approccio terapeu-
tico e nella conversazione, divenne ovvio per me che questi pensieri spesso costituivano un 
ponte importante tra la situazione di stimolo esterno e l’esperienza emotiva dell’individuo 
e il suo comportamento.

Una nuova teoria e terapia della psicopatologia
La definizione di questi pensieri automatici ha posto le basi per una teoria della psi-

copatologia umana. Parallelamente alla constatazione che i miei pazienti sperimentavano 
pensieri automatici, ho anche notato che quando mi concentravo sulle mie reazioni a un 
particolare stimolo, mi rendevo conto di questi pensieri. Sembravano emergere automati-
camente (da qui l’etichetta di “pensieri automatici”). Quando provavo ansia o rabbia, in-
terveniva un pensiero automatico il cui contenuto spiegava la particolare emozione. Così, 
i temi della minaccia o dell’ansia portavano alla rabbia, la perdita portava alla tristezza e il 
guadagno portava all’euforia. Quando riuscii a mettere insieme tutto questo, mi sentii come 
se avessi scoperto qualcosa di nuovo. Ho anche osservato che i pensieri automatici erano in 
realtà esagerazioni o addirittura interpretazioni errate di una situazione. Così, per esempio, 
avrei potuto interpretare male la risposta concisa di qualcuno come un’offesa e arrabbiarmi. 
Ho scoperto che quando cercavo le prove a sostegno di simili pensieri, queste erano molto 
deboli o inesistenti. Ho poi notato che i pensieri automatici dei miei pazienti erano simili ai 
miei, e questo costituiva un ponte verso la loro esperienza affettiva. Nel caso dei miei pa-
zienti, questi pensieri automatici erano generalmente distorsioni che si adattavano alla loro 
diagnosi. La mia prima impresa concertata fu di esaminare questi pensieri nei pazienti con 
depressione, che costituivano la maggior parte del mio carico di casi (Beck, 1963b).

Nel maggior numero di casi, ho scoperto che i pensieri automatici avevano una funzione 
utile, anche se erano generalmente nascosti. Per esempio, quando guidavo, ero in grado di 
fare multitasking: portare avanti una conversazione, ascoltare la radio o riflettere su una 
prossima conferenza e, allo stesso tempo, cambiare corsia, aumentare o diminuire la veloci-
tà e girare intorno agli ostacoli. Quando mi concentravo su questi pensieri, percepivo auto-
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istruzioni che guidavano le mie azioni sia che stessi guidando sia che stessi partecipando ad 
altre attività. Quando ho chiesto ai miei pazienti di concentrarsi sui loro pensieri automatici, 
ho scoperto che il contenuto variava a seconda del problema psichiatrico principale o della 
diagnosi. Infatti, più grave era il disturbo, più consapevoli diventavano questi pensieri au-
tomatici. Per esempio, i pensieri automatici dei pazienti con depressione avevano un tema 
generale di autocritica o rimpianto. Quando la depressione era più grave, i pensieri auto-
matici occupavano una buona parte del flusso di coscienza. Allo stesso modo, i pensieri dei 
pazienti con ansia erano pieni di paure sia a livello fisico che psicologico. Gli individui con 
una nevrosi ossessiva tendevano ad avere pensieri automatici ripetitivi e coscienti di natura 
imperativa (per esempio, “lavati di nuovo le mani”). Non c’era una categoria diagnostica 
specifica per i problemi di rabbia, ma questi avevano generalmente il tema della perdita 
ingiustificata, della sfida o della minaccia.

La mia applicazione iniziale del costrutto dei pensieri automatici è stata quella di alle-
nare i pazienti a focalizzarli e riconoscerli. Durante le sedute, ho insegnato ai pazienti come 
esaminare la validità dei pensieri, che generalmente costituivano interpretazioni errate o 
esagerazioni di una determinata situazione. Avevo notato che questi pensieri spesso riflet-
tevano distorsioni cognitive – errate interpretazioni o esagerazioni di situazioni. Nell’inse-
gnare ai pazienti a valutare queste distorsioni, sono stato influenzato in parte dal volume 
di Albert Ellis (1962) intitolato Reason and Emotion in Psychotherapy. Quando i pazienti 
erano in grado di correggere la loro errata interpretazione attraverso procedure come cercare 
le prove, considerare spiegazioni alternative o valutare la logica delle conclusioni, comin-
ciavano a migliorare. Leggendo il libro di Ellis, ho notato che anche lui aveva riconosciuto 
l’esistenza di pensieri automatici, da lui definiti autodefinizioni. La sua descrizione delle 
autodefinizioni era quasi identica a quella che io avevo precedentemente etichettato come 
pensieri automatici. Questo costituì una sorta di conferma dell’esistenza di tali fenomeni. 
Albert Ellis e io abbiamo anche riconosciuto la differenza tra i pensieri automatici, spesso 
etichettati come cognizioni calde, e il pensiero più deliberato, riflessivo e coscientemen-
te diretto, talvolta etichettato come cognizione fredda. Il nostro riconoscimento di questi 
fenomeni è stato successivamente menzionato da Daniel Kahneman (2011) nel suo libro 
Thinking, Fast and Slow.

Tentativi di creare una teoria e una terapia innovative
Il passo successivo nella mia evoluzione della teoria e della terapia cognitiva fu rico-

noscere che gli individui avevano un sistema di credenze che, quando innescato da una 
particolare situazione, produceva l’interpretazione o l’errata interpretazione, generalmente 
sotto forma di un pensiero automatico. Ho quindi tentato di costruire una teoria dei processi 
di pensiero normali e della psicopatologia (Beck, 1976). La questione era come etichettare 
le credenze e i pensieri automatici degli individui. Avendo letto il volume di George Kelly 
(1955) intitolato A Theory of Personality: The Psychology of Personal Constructs, ho ini-
zialmente valutato l’uso del termine costrutto per etichettare le credenze. Tuttavia, il termi-
ne schema, derivato dal lavoro di Piaget, sembrava offrire più possibilità. Ho quindi usato 
schema come nome per la struttura più o meno durevole che, quando innescata, produceva il 
pensiero automatico. Seguendo Piaget, ho attribuito agli schemi le seguenti caratteristiche: 
permeabilità/impermeabilità, grandezza, contenuto e carica. La permeabilità/impermeabi-
lità indicava la ricettività al cambiamento, la grandezza era la dimensione dello schema 



60 anni di evoluzione della teoria e della terapia cognitivaAaron T. Beck

Cognitivismo clinico (2021) 18, 2							        169

rispetto al concetto generale di sé della persona, e il contenuto descriveva il tema di base. 
Quando la carica dello schema era bassa, lo schema era essenzialmente disattivato, ma si at-
tivava di nuovo quando si attivava uno stimolo congruente con il contenuto dello schema o, 
in psicopatologia, quando lo schema veniva attivato in varia misura nel corso dell’episodio.

Applicazione a specifici disturbi psicologici
Ampliando il concetto di schema, ho sviluppato una serie di strumenti che misurano le 

credenze idiosincratiche per i principali disturbi depressivi e problemi come la depressio-
ne, il suicidio, l’ansia, l’abuso di sostanze, la rabbia e l’ostilità, i problemi di coppia e, più 
recentemente, la schizofrenia (per esempio, il Beck Depression Inventory; Beck, Steer, & 
Carbin, 1988; Beck, Ward, Mendelson, Mock, & Erbaugh, 1961). Poiché queste diverse 
variabili psicologiche erano scarsamente definite, per ogni caso ho sviluppato una misura 
del disturbo psichiatrico prima di tentare di identificare le credenze, le caratteristiche di 
ogni disturbo e la terapia adattata per modificare le credenze disadattive. Seguono esempi 
dai diversi test diagnostici. Depressione: “Sono così triste o infelice che non riesco a sop-
portarlo”; suicidio: “Metterei fine alla mia vita se potessi”; ansia: “Sono sempre ansioso”; 
rabbia e ostilità: “Se qualcuno mi offendesse dovrei reagire”. Per ogni disturbo, lo strumento 
diagnostico sarebbe usato per identificare la psicopatologia primaria e sarebbe una misura 
parziale di esito.

Nello sviluppare un diagramma per ogni disturbo, ho cercato di concentrarmi sulle credenze 
maladattive tipiche di ognuno di essi. Per esempio, i comportamenti di dipendenza (bere, fare 
uso di sostanze ecc.) erano caratterizzati dalle stesse credenze che la facilitavano. Quando si 
sperimenta un desiderio, le cognizioni disadattive comuni potrebbero essere “per stavolta 
va bene” (dare il permesso), “posso andare nell’angolo a farmi una dose” (facilitare), e/o 
“dopo questa volta smetterò” (promettere). Per i problemi di rabbia e aggressività, il percor-
so tipico è il seguente: gli individui si sentono sminuiti in qualche modo, il che porta a una 
momentanea sensazione di dolore. Generalmente non sono consapevoli del dolore perché 
è messo in ombra dalla rabbia e dall’impulso di contrattaccare. In un altro paradigma, in 
particolare quando gli individui si sentono vulnerabili, possono reagire a un attacco o a una 
minaccia percepita diventando ansiosi. Infine, gli individui, in particolare quelli che sono 
depressi, possono rispondere all’aggressione rafforzando l’idea che se lo meritano (Beck, 
1999). Ho anche studiato ampiamente la rabbia e l’aggressività nelle coppie e ho spesso ri-
scontrato che la maggior parte della rabbia poteva essere attribuita al processo cognitivo (Beck, 
1988). I partner tendevano a mostrare una vasta gamma di pregiudizi, in particolare attenzionali 
(osservando solo i comportamenti negativi e non quelli positivi), interpretativi (elaborando in-
terpretazioni negative di comportamenti neutri ed esagerando il minimo negativo), e infine di 
globalizzazione (vedendo il partner come il nemico). Qui è stato possibile osservare in prima 
persona le credenze disfunzionali nelle interazioni tra i due individui. Ogni individuo vedeva 
se stesso come vulnerabile e vittima e l’altro come sopraffattore e carnefice. In ogni caso, era 
possibile riportare gli individui in una condizione migliore, a patto che la loro animosità non 
fosse andata oltre il punto di non ritorno. Si noti che gli stessi tipi di immagini e distorsioni 
cognitive sono presenti nei conflitti tra altri individui e tra gruppi più grandi come quelli etnici 
o religiosi e le nazioni. Questi tipi di processi cognitivi e distorsioni aiutano a spiegare l’origine 
delle uccisioni in guerra e dei genocidi.

Una volta identificate le convinzioni disadattive per un dato disturbo, ho proceduto a 
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sviluppare una terapia. Per testare l’utilità clinica delle convinzioni assegnate per un de-
terminato disturbo o problema, ho condotto studi clinici insieme ai miei studenti di post-
dottorato. Dopo una sperimentazione randomizzata e controllata di successo, solitamente 
preparavo un libro in modo che la terapia definita potesse essere usata per replicare i risultati 
iniziali e fornire anche materiale per i professionisti. Oltre a identificare il problema prima-
rio e a lavorare per ricablare le credenze e i pregiudizi disadattivi in altri più adattivi, un altro 
fattore chiave nel successo di qualsiasi adattamento della terapia cognitiva è il rapporto di 
collaborazione con il terapeuta. Nei problemi più gravi, come i disturbi di personalità bor-
derline e la schizofrenia, per esempio, instaurare una connessione con il paziente implica in 
molti casi una sorta di partnership o cameratismo.

Il nostro team è riuscito nell’ultimo decennio a fare progressi concreti nel trattamen-
to della schizofrenia. Nel corso di questo trattamento, abbiamo scoperto che anche i casi 
più gravi, che comportano lunghi periodi di ospedalizzazione, comportamenti bizzarri (ad 
esempio, spogliarsi in pubblico), comportamenti urinari e intestinali scadenti, autolesioni-
smo e aggressività, sono suscettibili di trattamento e soggetti a cambiamenti positivi (Grant, 
Bredemeier, & Beck, 2017; Grant, Huh, Perivoliotis, Stolar, & Beck, 2012). In particolare, 
abbiamo scoperto che le caratteristiche psicotiche come deliri, allucinazioni e comporta-
menti bizzarri in realtà mascherano una personalità normale. Il compito del terapeuta è 
quello di attivare questa personalità normale attraverso la relazione, individuando i punti 
di forza, i talenti e le aspirazioni dell’individuo e poi attingere a questi per formare insieme 
un piano terapeutico. Anche se ci sono notevoli differenze tra la terapia cognitivo compor-
tamentale tradizionale (CBT) e il nostro approccio terapeutico per la schizofrenia (cioè, la 
terapia cognitiva orientata al recupero, o CT-R), questa terapia utilizza molti dei principi di 
base della CBT, tra cui la personalizzazione di una formulazione cognitiva per ogni indivi-
duo, lavorando attraverso le credenze negative e disfunzionali, e discutendo le strategie per 
raggiungere obiettivi significativi.

La diffusione mondiale della CBT è dovuta in gran parte alla sua efficacia transdiagnostica, 
dimostrata in migliaia di studi di ricerca (Brown et al., 2005; Rush, Hollon, Beck, & Ko-
vacs, 1978; Waltman, Creed, & Beck, 2016; per una revisione degli studi sull’efficacia della 
CBT, vedi Beck, 1993). Inoltre, negli anni ’90, sono stato coautore di un libro critico (D. 
A. Clark & Beck, 1999) che riassumeva il mio lavoro iniziale nello sviluppo di una nuova 
teoria e terapia per la depressione (come discusso in questo articolo) così come le nuove 
prove scientifiche sull’efficacia della CBT nel trattamento della depressione. Ci sono stati 
anche importanti progressi clinici nell’implementazione e nella diffusione della CBT. Un 
sondaggio su scala mondiale del 2015 ha indicato che la CBT è la forma di terapia più ampia-
mente utilizzata nel mondo (Knapp, Kieling, & Beck, 2015). Inoltre, nel Regno Unito, la CBT 
è stata impiegata come modalità dominante di terapia nel programma Improving Access to 
Psychological Therapies (IAPT) sotto l’egida del National Health Service (NHS), trattando 
più di 500.000 persone all’anno con una varietà di problemi di salute mentale, compresi i 
disturbi depressivi e legati all’ansia (D. M. Clark, 2018). Questa sostanziale attenzione alla 
diffusione e alla formazione di clinici CBT di qualità di ogni continente è stata fondamentale 
per l’accettazione generale della CBT come “gold standard” della terapia (David, Cristea, 
& Hofmann, 2018). Anche se la mia ricerca personale si è concentrata principalmente sui 
disturbi psicologici, è anche necessario dare credito ai ricercatori innovatori che hanno usato 
con successo la CBT per trattare una serie di disturbi medici che persino io avrei preceden-
temente scritto come impossibili da trattare con la psicoterapia. Questi includono diabete, 
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demenza, ipertensione, sindrome del colon irritabile, insonnia e malattie della pelle. In que-
sto articolo, ho cercato di toccare alcuni dei punti salienti dei miei 60 anni in psichiatria e 
nell'ambito della salute mentale. Spero che questi sforzi dimostrino il mio impegno a rende-
re il mondo migliore attraverso l’applicazione dei principi psicologici.

Editor di azioni
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