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Riassunto
Il fanatismo è un fenomeno sociale presente in vari ambiti, tra cui quello sportivo. In particolare, all’interno 
della nostra cultura esso viene associato al tifo calcistico. Per questo motivo in questo articolo vengono 
prese in esame le caratteristiche proprie di tifosi e ultras, proseguendo con l’analisi delle loro credenze e 
dei loro scopi principali. Tutti i comportamenti degli ultras sono orientati allo scopo esplicito di supremazia 
riconosciuta, ossia dominare sugli avversari attraverso segnali chiari e inequivocabili di superiorità che 
vengano oggettivamente riconosciuti da tutti. Di conseguenza gli avversari sono costretti ad accettare la 
superiorità e mostrare rispetto.
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SPORT FANATICISM

Abstract
Fanaticism is a social phenomenon, which is present in a number of fi elds, including sport. In our culture 
sport fanaticism is associated particularly to football cheer. For this reason this article examines the 
characteristics of football fans and hooligans, followed by the analysis of their beliefs and main goals. 
Every hooligans behavior is directed to explicitly reach an approved supremacy, that is prevailing over rival 
fans through unequivocal and clear superiority messages, which can be objectively understood by anyone. 
Consequently, rivals are forced to accept that superiority and to be respectful.
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Introduzione
Il fenomeno del tifo non a caso sin dall’antichità prende il nome di una malattia che causa 

febbre alta, offusca la mente ed è estremamente contagioso (Libanora e Carioli 1996).
Essendo la tendenza al fanatismo una dimensione dell’animo umano probabilmente per il 

vantaggio evolutivo di consentire un impegno totale ed esente dalle incertezze del ragionamento 
critico in grandi imprese collettive, si manifesta anche nel campo degli interessi sportivi in cui 
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l’agonismo è elemento essenziale, rappresentando lo sport una forma rituale e sublimata della 
guerra. Basti pensare ad esempio ad alcuni articoli del grande Gianni Brera e più recentemente a 
“Il resto della settimana” ed. Sellerio di Maurizio De Giovanni che nulla hanno da invidiare alle 
pagine omeriche dell’Iliade (Bromberg 1999). 

In Italia il fenomeno è prevalentemente legato al mondo del calcio nel quale, considerato il 
business economico che rappresenta, molte altre componenti, che tuttavia esulano dalla nostra 
riflessione, concorrono a determinarlo. Ci limiteremo qui agli aspetti psicologici, ritrovando 
elementi comuni agli altri fanatismi (Maniglio 2006).

Considerando il fanatismo come una dimensione, secondo il nostro punto di vista esiste 
dunque un continuum tra il semplice tifoso o spettatore e l’ultras che rende ragione delle 
differenze in termini quantitativi nei mezzi adottati per il raggiungimento di uno scopo, ovvero 
risultare vittoriosi, sia come squadra che come tifoseria. 

Tifoso e ultras: poli estremi lungo lo stesso continuum 
Con il termine “tifoso” si indicano tutti i soggetti che fanno il tifo per una determinata squadra, 

invece il termine “ultras” rimanda ad una sottotipo di tifosi, che oltre ad essere tali, seguono la propria 
squadra in modo organizzato, impiegando la maggior parte del loro tempo nell’organizzazione di 
striscioni, cori e modalità di sostegno e incitamento sia in casa, che in trasferta (Maniglio 2006). 
Le tipologie di sostenitori sportivi appena descritti, si potrebbero collocare all’interno del 
medesimo continuum, dove il tifoso occupa una posizione per cui è mosso dal sistema di 
attaccamento nei confronti della propria squadra e vuole che questa vinca, sia stando seduto 
comodamente a casa, che tra gli spalti dello stadio; mentre l’ultras, pur condividendo lo stesso 
scopo, ovvero la vittoria della squadra, si caratterizza per un maggior senso di attaccamento e 
delle consolidate norme comportamentali secondo le quali agisce (ibidem).

Questa descrizione, in un certo qual modo, rimanderebbe alla differenziazione tra fan e 
fanatico, in cui il secondo è contraddistinto da una passione sfrenata per una religione, filosofia, 
alimentazione, sport ecc., tanto da non rispettare le norme socialmente condivise.

In particolare un ultras si ritiene (Roversi 1992; Salvini 1998, 2004; Balestri e Roversi 1999; 
Flocca 2010):

•	 parte integrante della squadra. Se la sua compagine vince egli se ne attribuisce “meriti 
diretti e indiscutibili” (alla stregua di un giocatore, allenatore o dirigente) e si considera ‒ 
grazie anche al non sporadico demagogico sostegno dei media ‒ il dodicesimo giocatore a 
tutti gli effetti (Dal Lago 1990, 1992); 

•	 capace di esercitare un potere contrattuale nei confronti della società sportiva: la squadra 
è anche mia! Mette in atto così comportamenti anche violenti finalizzati a condizionare la 
strategia societaria della squadra (scelta di un allenatore, scelta tecnica durante il campio-
nato, vendita o acquisto di un giocatore ecc.); 

•	 più coinvolto dallo scontro fisico che dall’esito della partita. Egli, infatti, è convinto di vi-
vere una sorta di “faida” dove l’onore del gruppo deve essere continuamente salvaguardato 
dall’attacco (attraverso lo striscione più duro, il coro più offensivo, la difesa della curva 
ecc.) dai rivali storici;

•	  abbastanza disinteressato dalla posizione in classifica della squadra per cui tifa mentre è 
particolarmente attento alla classifica parallela (e non pubblica) che vede ai primi posti le 
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tifoserie che hanno saputo maggiormente distinguersi nelle battaglie negli stadi.

Essere Ultras (non a caso non dico “fare l’ultra” perché riguarda l’identità del soggetto 
e non solo le sue attività) non è un lavoro part-time che impegna solo la domenica ma 
permea l’intera settimana caratterizzando tutta la vita quotidiana (Zamperini 2002, 2004).  
Essere ultras è un modo di vivere e, ancor più, di essere che comporta:

-	 Non necessariamente o esclusivamente vedere la partita, anzi a volte per gestire la curva o 
allestire gli striscioni la partita non viene vista affatto.

-	 Attaccare in tutti i modi la tifoseria e la città della squadra avversaria.
-	 Impostare tutta la propria vita secondo rituali di preparazione e azione di guerra. Si tratta 

di individui che si identificano con la mitologia del guerriero. Ci si incontra quasi tutti i 
giorni nella sede del club (offerta dalla società) e si concerta non solo il contenuto dei cori 
e le scritte degli striscioni, ma anche l’abbigliamento, il numero delle birre, degli spinelli 
e delle protezioni da adottare nei momenti di scontro. Questi incontri sono occasioni per 
stabilire e condividere, tra combattenti, strategie di lotta e di scontro. 

Ci aiuta a capire il vissuto dell’ultras la psicologia dell’eroe (si vedano in proposito gli scritti 
di C. G. Jung del 1943 sugli archetipi dell’inconscio collettivo). Il gesto eroico dell’ultras viene 
spesso riproposto in televisione da diverse angolature e al rallenty, alla pari di quello atletico dello 
sportivo e consente al protagonista di accedere ad un ruolo di prestigio nella comunità dei tifosi.  
Essendo la vita dell’ultras totalmente improntata intorno alla squadra del cuore e alle ritualità della 
tifoseria, lo scontro può avvenire non solo allo stadio, ma ovunque e senza restrizioni di tempo. 
Le vendette possono essere rimandate da un anno all’altro e si possono colpire trasversalmente 
tifoserie amiche degli avversari. È guerra totale, senza limiti temporali né territoriali.

Inoltre se è l’eroismo ad essere ricercato, è evidente che sarà meglio battersi con le forze 
dell’ordine ben armate piuttosto che con un tifoso avversario inerme.

Per questo la presenza delle forze di polizia spesso peggiora le cose e addirittura fa unire le 
tifoserie avversarie in un fronte comune. Insomma sembra che l’importante sia giocare alla guerra 
e dimostrarsi eroi molto più del motivo per cui si combatte. 

Il tifoso ultras non è necessariamente un disturbato o qualcuno che vive un forte disagio 
sociale che si esprime in quel modo. Spesso sono ben inseriti e hanno una vita soddisfacente. 
Come nel caso dei “sassi dal cavalcavia” si tratta di persone normali ma con gravi tratti di 
immaturità e superficialità (Freud 1921). Soprattutto sono contesto-dipendenti per cui oscillano 
tra comportamenti normali e gravemente patologici a seconda delle situazioni. Come in altre 
sfide tipicamente adolescenziali si mette in pericolo la propria vita per sperimentare una forte 
emozione, il rischio dell’illegalità e ancor di più la guerra producono una scarica adrenergica 
che diviene in sé un fattore di mantenimento combattendo la noia della quotidianità. 
Andreoli (2003) inquadra l’esperienza violenta ultras nel contesto più ampio dei “gesti estremi 
compiuti da un gruppo: in cui il singolo si trasforma e persino giunge a una metamorfosi 
comportamentale assieme ad altri. Perde la propria identità per far parte di un super individuo, che è 
appunto il gruppo, all’interno del quale la responsabilità dell’individuo si dissolve” (p. 27). Si assiste 
ad un processo di depersonalizzazione e smarrimento della individualità a vantaggio di una identità 
gruppale superiore. Si sottolineano gli elementi di uniformità interni e quelli di diversità con l’esterno. 
Si crea un saldo “noi” contrapposto ad un “voi” o “loro”. Addirittura c’è una doppia appartenenza: 
più ristretta con i tifosi della propria squadra che si frequentano durante la settimana e rappresentano 
una comunità molto strutturata, e una più ampia con gli ultras in genere che fanno fronte comune 
contro le forze dell’ordine che servono gli interessi dei disprezzabili tiepidi disinteressati al calcio. 
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Proprio in merito all’appartenenza e alla rivalità tra simili, Freud (1929) ha coniato l’espressione 
“narcisismo delle piccole differenze” per riferirsi all’esplosione di ostilità e di rifiuto tra gruppi umani 
limitrofi, che si sono sempre guardati da posizioni asimmetriche e si sono da sempre criticati, scherniti 
e osteggiati a vicenda. Riflettendo sul comportamento violento, Freud (ibidem) nota che il bisogno 
di mantenere la coesione in una comunità o in un gruppo induce a spostare l’aggressività, il disprezzo 
e la svalutazione difensiva su altri gruppi che presentano piccole differenze. In altre parole, quanto 
più due gruppi condividono caratteristiche simili, tanto più sarà forte il bisogno di differenziarsi 
accentuando e celebrando le minime differenze allo scopo di difendere la propria identità e unicità. 
Per Morris (1982) in una prospettiva antropologica “gli esseri umani durante il percorso 
evolutivo hanno trasformato i loro interessi ludici, passando da eventi ricreativi sanguinari 
a eventi sportivi propriamente detti. Il calcio, come altri sport avrebbe, dunque, sublimato, a 
livello rituale altri spettacoli di natura più cruenta, in cui il gioco consisteva nello scontro tra 
esseri umani: lo stadio ripropone gli scenari del circo dei i gladiatori romani, e le giostre dei 
cavalieri medioevali che erano supportati da vere e proprie tifoserie. Le dinamiche, i rituali e 
le scaramanzie dei gruppi di tifosi sembrano essere sovrapponibili: ogni centro di attività 
calcistica, ogni football club, è organizzato come una piccola tribù, completa di territorio tribale, 
anziani della tribù, stregoni, eroi, gesta mitiche tramandate nella narrazione comune” (p. 125).  
Scrive Flocca (2010) in “Identikit del nuovo ultras”: “far parte di un gruppo organizzato dà modo 
al tifoso di partecipare ad un mondo che lo valorizza conferendogli la possibilità di accedere 
ad un’identità che va oltre l’identità del singolo, e per ottenere questo il giovane tifoso si deve 
impegnare a condividere con il suo gruppo tutte le rappresentazioni che accentuano sia le 
somiglianze interne (identificazione/integrazione), che le differenze esterne (differenziazione/
opposizione). Chi entra nel ruolo di tifoso ultrà trova un’identità già predisposta con il suo 
corredo di norme, valori, sanzioni, credenze, ragioni e modelli d’azione. Per cui il giovane tifoso 
preso entro la rete dei suoi bisogni di affiliazione e significazione, dovendo scegliere un abito di 
comportamento, farà sue quelle immagini e quelle regole condivise attraverso cui potrà essere 
confermato dagli altri. Si acquisiscono nuovi valori e nuovi obiettivi, acquistano nuovo significato 
concetti come lealtà, impegno, fedeltà, gerarchia; è un codice non scritto, informale, pieno di 
eccezioni, ma nella sua struttura di base, rigido” (p. 49). Appare chiaro che il gruppo, attraverso 
il senso d’identità e di appartenenza, svolge la funzione fondamentale di rafforzare le credenze 
e i valori condivisi – mediante la struttura narrativa – e di imprimere maggiore efficacia nel 
perseguire gli scopi comuni – mediante l’azione concertata dei singoli membri (Maniglio 2006).

Scrive ancora Flocca sottolineando la somiglianza dell’ultras con tutti i fondamentalisti e con i 
paranoici che “Questi universi psichici e comportamentali sembrano riproporre, fatte ovviamente 
le debite proporzioni e differenze, le dinamiche psichiche descritte da G. Lo Verso (1994) 
parlando della psiche totalitaria, “fondamentalista” (religiosa, politica, razzista, sessuofobica, 
etc); infatti, “queste logiche dell’appartenenza in cui il noi sovrapersonale predomina sull’ io 
individuale sembrano essere comuni al processo di costruzione dell’identità personale presente 
in tutte le culture fondamentaliste. Il quadro psicopatologico di base in questa strutturazione 
dell’identità psichica satura e saturante è la paranoia con il suo modo di intendere la verità/realtà 
caratterizzato da una dicotomizzazione delle categorie cognitive e affettive; Fondamentalista è 
chiunque ritenga che l’altro sia a priori inferiore, nemico” (Lo Coco e Lo Verso 2003).

Nella mente dell’ultras: scopi, credenze e sistema motivazionale
La principale credenza intrinseca a tifosi e ultras è che la propria squadra può vincere, 
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associata allo scopo che vinca. Parallelamente vi è un’ulteriore convinzione: che il proprio 
contributo, attraverso incitamenti, presenza alle partite, e numerosi atteggiamenti ritualizzati, 
possa incentivare la vittoria della squadra stessa. Inoltre, vi è il pensiero che incoraggiando 
e sostenendo i giocatori della propria squadra, essi incrementino la loro prestazione; d’altra 
parte, scoraggiando e denigrando i giocatori della squadra avversaria si mira ad ottenere l’effetto 
opposto: peggiorare le capacità di gioco dei suoi atleti.

Questo fenomeno è particolarmente evidente all’interno dei gruppi di ultras, in cui vi è un 
enorme dispendio di tempo ed energie per sostenere il proprio credo sportivo.

Si associa a ciò la rappresentazione che “la vittoria della squadra sia anche un po’ la propria 
vittoria”, in quanto si è contribuito in modo attivo affinché questa si realizzasse. Conseguentemente 
la squadra per la quale si tifa viene ad essere considerata parte del proprio sistema di valori, della 
propria cultura e frequentemente emblema della propria città (Maniglio 2006).

Maniglio (2006) propone una spiegazione del fenomeno degli ultras che fa riferimento al 
modello cibernetico di finalismo comportamentale (Parisi e Castelfranchi 1984), secondo cui 
il comportamento degli individui è regolato da scopi, ovvero dalla rappresentazione di stati del 
mondo desiderati. Adottando questa prospettiva il comportamento degli ultras, talvolta violento 
e deviante, sarebbe in alcuni casi l’esito di processi automatici, ma comunque finalistici e non 
casuali, mentre in altri appare intenzionale e programmato; tuttavia, esso rappresenta solo l’esito 
finale di un insieme di ingredienti che devono essere necessariamente tutti presenti affinché 
quel comportamento sia messo in atto. Secondo l’autore, questo modello ha il vantaggio di 
predire il verificarsi di un determinato comportamento qualora risultino soddisfatte le condizioni 
necessarie perché esso di verifichi. 

Nello specifico, Maniglio (2006) sostiene che tutti i comportamenti degli ultras, anche quelli 
violenti, sono orientati al raggiungimento di quello che l’autore definisce scopo della supremazia 
riconosciuta. L’autore spiega che gli stati mentali descritti – scopo che la propria squadra vinca, 
la credenza che la propria squadra può vincere e la credenza che attraverso i cori e le coreografie 
si faciliti il raggiungimento dello scopo – non sono sufficienti a spiegare l’eccessivo entusiasmo 
e il fanatismo delle tifoserie. L’ingrediente mancante è la rappresentazione dello stato mentale 
dei tifosi avversari: nella mente dell’avversario sono chiari gli stessi scopi e le stesse credenze 
della tifoseria opposta, ovvero che con il proprio tifo possono influenzare in senso positivo 
la prestazione dei propri giocatori e in negativo quella degli avversari. Sulla base di queste 
reciproche rappresentazioni, si attiverebbe il sistema motivazionale agonistico, deputato alla 
sopraffazione e al trionfo sull’altro. In questo modo la competizione si gioca su due livelli, 
quello di squadra e quello di tifoseria, in cui il secondo riveste un ruolo più importante del primo 
in quanto ha forti implicazioni identitarie e di appartenenza: la vittoria della squadra equivale 
alla vittoria personale dell’ultras, che in quella maglia e in quei colori si riconosce e si identifica 
(ibidem). Dunque, per l’autore la competizione tra tifoserie ha come scopo terminale quello della 
supremazia sull’altro, sia dell’individuo come singolo che come gruppo; inoltre, questo scopo 
sarebbe perseguito solo dall’ultras e non anche dal semplice tifoso/spettatore, per il quale non 
sono in gioco la sua identità e il suo credo. 

In funzione del sistema agonistico e dello scopo di supremazia, l’ultras si batterà e difenderà 
ad ogni costo l’onore della propria squadra: quali mezzi verranno utilizzati per raggiungere 
l’obiettivo – fare il tifo, cori sprezzanti e di scherno, scontri fisici – dipenderà sia dall’intensità 
con cui crede che la vittoria è data dal sopraffare la tifoseria avversaria, che da quale possa essere 
il mezzo più efficace per raggiungere lo scopo della supremazia.

Alla luce di quanto detto, il comportamento violento e distruttivo è “un’attestazione ancora 
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più diretta e incisiva di supremazia, soprattutto in alcune partite particolari, in cui è in gioco la 
supremazia su di uno stesso territorio condiviso (derby) o in cui c’è una tradizione di scontri e 
ottenere la supremazia significa essere il più forte di tutti i tempi, il miglior ultras di sempre” 
(Maniglio 2006, p. 65).

Lo scopo della supremazia riconosciuta è raggiunto mediante la vittoria della propria squadra 
e il rispetto della tifoseria avversaria: ciò è possibile solo se la supremazia è “riconosciuta, ossia 
accettata e condivisa non solo in quel momento dagli avversari, ma sempre e ovunque, in ogni 
momento e da ogni avversario. […] È per questo che tutti i comportamenti dell’ultras, violenti 
e non, hanno valore comunicativo, in quanto segnalano agli altri la forza e la superiorità di chi 
li mette in atto, allo scopo di indurli ad abbandonare le loro pretese di competizione e piegarsi, 
piuttosto, all’ ammirazione e al rispetto verso il vincitore per la sua superiorità assoluta” (ibidem, 
p. 65). 

Un quasi caso clinico
Nella mia ormai lunga carriera non mi è mai capitato un ultras che chiedesse terapia per 

questo motivo, mentre è frequente raccogliere il disagio e le lamentele delle persone a lui vicine. 
Dunque mi è impossibile esemplificare quanto descritto teoricamente sopra con un caso clinico. 
Soltanto una volta ho avuto l’opportunità di sbirciare dal buco della serratura nel vissuto di un 
giovane ultras la cui richiesta, peraltro flebile era tuttavia egosintonica con l’essere ultras. In 
quel periodo di 30 anni fa stavo terminando la specializzazione in psichiatria in un prestigioso 
policlinico universitario della capitale. Ospedale che i romani per mostrarsi colti chiamano “dei 
due gemelli” presupponendo di conseguenza una particolare eccellenza nel campo dell’ostetricia-
ginecologia mentre si tratta del policlinico “Agostino Gemelli dell’Università cattolica del sacro 
cuore”. L’incontro con Mario fu propiziato da una convenzione tra la scuola di specializzazione 
in psichiatria e il pronto soccorso atta a garantire una consulenza immediata ai numerosi casi 
di attacchi di panico che affollavano la struttura in quegli anni. Mario si era rivolto ai sanitari 
una dozzina di volte nei tre mesi precedenti al nostro incontro lamentando una sintomatologia 
che attribuiva ad un infarto. Era stato accolto e tranquillizzato e non faceva altro che elogiare 
la competenza e l’umanità dei colleghi. Quando fu invitato dal primario del pronto soccorso a 
fare due chiacchiere con me la situazione si era per così dire stabilizzata e non necessitava più 
dell’intervento in emergenza. Mario semplicemente si presentava tutte le domeniche intorno 
all’ora di pranzo, si sedeva nella sala d’attesa munito della sua piccola radio a transistor e se ne 
andava intorno alle 18:00. Raramente ciò capitava durante la settimana. Presentato dal primario di 
cui tanto si fidava fui accettato con benevolenza. Mario mi spiegò che si recava nella sala d’attesa 
del pronto soccorso del Gemelli che aveva scelto per la fama di cui godeva nonostante fosse 
lontanissimo dalla sua casa sulla Tuscolana ogni qual volta “la magica” giocava. Aveva rinunciato 
ad andare allo stadio dopo decenni di condivisione di questo rito con il padre dal momento della 
sua morte. Poi aveva sperimentato due attacchi di panico da solo a casa davanti alla televisione 
e da allora aveva strutturato le sue trasferte al pronto soccorso del Gemelli in occasione delle 
partite di campionato e di coppa. Non trattandosi di un articolo sul disturbo di panico mi limiterò 
a dire che l’obiettivo concordato della terapia fu di riuscire a tornare allo stadio per le partite 
normali. Alle trasferte avrebbe comunque rinunciato mentre per il derby ci ponemmo l’obiettivo 
di vederlo a casa in compagnia di amici. La sintomatologia si esprimeva anche in altri campi 
della sua vita dove però gli evitamenti erano per lui meno importanti. Smise di recarsi al Gemelli 
dando uno certo credito a me e all’approccio cognitivo comportamentale tra gli specializzandi. 
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La terapia si interruppe quando venne a sapere delle mie debolezze juventine, ma mi consentì 
comunque una sbirciatina furtiva nell’esperienza dell’ultras. Mario che allora aveva 42 anni 
viveva con la madre vedova da 24 anni grazie alla pensione di reversibilità del padre ex poliziotto 
e al suo stipendio di applicato di segreteria alle poste. Viveva in un quartiere popolare di operai e 
impiegati. Aveva terminato gli studi alla terza media a motivo di un rendimento stentatissimo e di 
episodi di bullismo che lo avevano eletto a vittima ideale per tre motivi principali: l’essere figlio 
di uno sbirro, un leggero sovrappeso che insieme ad una forte goffagine causavano il terzo e più 
grave motivo: l’essere una clamorosa pippa a pallone, quello che quando si fanno le squadre resta 
per ultimo e viene vissuto dai compagni come un handicap da sopportare. Timido ed evitante 
non aveva amici e tutti i tentativi di inserirlo in gruppi parrocchiali erano durati pochissimo. 
L’unico momento bello della settimana era quando la domenica il padre lo portava in curva sud 
a vedere la Roma. Questo gli conferiva un rapporto privilegiato col padre, uno spazio solo loro 
da dove erano escluse le odiatissime sorelline minori vezzose e brave a scuola. La passione per 
la “Roma” fino ai 18 anni si limitava alla partita allo stadio con il padre, alla lettura del “corriere 
dello sport/stadio” il lunedì mattina e a qualche manifesto nella sua stanza che sarebbe rimasta 
congelata per sempre al periodo adolescenziale. Affetti esterni alla famiglia non ne aveva se si 
escludevano una piccola tribù di cugini da parte di madre che risiedeva ad Avezzano e incontrava 
durante le vacanze estive. La sessualità trovava esclusivamente soluzioni autarchiche. Il rapporto 
privilegiato della sua esistenza era quello con il padre, un uomo buono e timoroso di tutto come lui. 
Per il suo diciottesimo compleanno il padre volle regalargli la sua prima trasferta a Firenze e poco 
avvezzo a muoversi in autonomia si aggregò al Circolo della Roma “tuscolano”. Fu una giornata 
indimenticabile per un giovane come lui che non era mai uscito dal grande raccordo anulare.  
I ricordi erano nitidissimi e negli anni acquistavano toni epici. La Roma aveva battuto 3 a 1 i viola 
di Antognoni. Il lunedì il padre invitò a cena due colleghi della squadra mobile per raccontargli 
l’incredibile avventura fiorentina e non smetteva mai di esaltare il figlio a suo agio in mezzo alla 
schiera di ultras più grandi ed esperti. Il giovedì alle 12 l’intera squadra mobile era presente nella 
chiesa di Santi Gioacchino e Anna al tuscolano per dare l’estremo saluto al padre di Mario che 
il martedì non aveva voluto saperne di svegliarsi. Ora Mario era davvero solo e forse per questo, 
forse credendo di far piacere al padre si avvicinò al circolo “Roma tuscolano”. 

Quando lo conobbi trascorreva al circolo tutti i pomeriggi ed era diventato piuttosto rinomato 
negli striscioni. Mi disse con orgoglio che sua era il “Giulietta è na zoccola” contro il Verona 
e anche il “forza Vesuvio” per i napoletani rivali di sempre (ho avuto però l’impressione che 
millantasse meriti esagerati). Gli scontri fisici lo spaventavano per cui il suo ruolo era spesso 
quello di appoggio con la macchina piena di spranghe e catene e negli ultimi tempi bombe carta 
di cui era diventato un buon costruttore. Il presidente del circolo ottenne che Totti gli scrivesse 
una cartolina per il suo venticinquesimo compleanno con scritto “grazie Mario” che campeggia 
ancora in una cornice dorata accanto al suo comodino. Ciò rinforzò l’impegno di Mario che non 
perdeva una partita, si faceva tutte le trasferte e le cene sociali per la raccolta fondi. Il momento 
dell’azione arrivò per lui la notte prima del derby del febbraio 1983 quando si fece coraggio e 
pisciò dalla fessura del finestrino nella panda del portiere del suo stabile noto laziale. La Roma 
vinse 2 a 1 e sul gol decisivo Mario si sentì male e fu portato in ambulanza all’Umberto I° dove 
prese la prima diagnosi di attacco di panico. Da quel momento in poi smise di andare allo stadio 
certo di fare la fine del padre, e per alcuni mesi non guardò neppure le partite per televisione fin 
quando non trovo la soluzione transistor e Gemelli. 

Il secondo scudetto della storia della Roma giunto con una vittoria per 2 a 0 sull’Avellino 
alla 28° giornata in contemporanea alla sconfitta a tavolino della Juve con l’Inter lo festeggiò 
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al bar del Gemelli con numerosi infermieri del pronto soccorso. Mentre sto ultimando questo 
articolo apprendo che oggi lo stadio olimpico era tutto esaurito nonostante la penultima partita 
di campionato tra Roma e Chievo sia del tutto ininfluente. Solo perché oggi sarà la seicentesima 
partita del Capitano che Mario usava quando voleva certificare come veritiere le sue affermazioni 
dicendo “te lo giuro su Totti”. 

La storia di Mario che mi ha ricercato alcuni mesi fa, ovvero dopo trent’anni dai nostri 
incontri e che è rimasto scapolo, che sta per andare in pensione ed è socio senior onorario del 
Circolo Roma Tuscolano, mi commuove sempre perché la Roma è stata tutta la sua vita e la sua 
famiglia e per essa era pronto a sfidare la sensazione di morte certa imminente dell’attacco di 
panico. Che il tempo sia passato pure per lui si vede dal fatto che critica il degrado del mondo del 
calcio invaso dal business e persino gli ultras di oggi che non hanno più certe regole e certi valori 
di allora per concludere con la solita frase che pullula nelle case di riposo “non ci sono più… di 
una volta… Ai miei tempi…”. Si può vivere per un amore quale ne sia l’oggetto. Già immagino 
i sorrisetti sprezzanti degli uomini impegnati che invece vivono per il partito o il sindacato, per 
il conto in banca e la seconda casa al mare oppure anche per il cinema e non perdono una prima 
a teatro. In effetti, vuoi mettere? 

Confessioni di anonimi tifosi

Ho un solo credo: la Roma!
Madre, amante, amica, sorella, figlia ... insomma un grande amore!
La Roma per me è una passione, è una fede e un divertimento ogni volta che gioca anche se 
perde.
Tifo la Roma perché sono folle, mi ha scelto lei.
La Roma rappresenta una amica, una amante, lo sfogo nei momenti bui, un’ancora!
Perché chi è tifoso della Roma ama la squadra più de na donna.
La Roma è magica e io campo de sogni.
O Roma o morte e sulla Roma nun se discute!
La donna si cambia la Roma no.
Me sento figlio della Roma e Totti è il nostro capitano.
La Roma è da sempre la mia passione, non posso cambiare squadra, è una fede per me.
La Roma per me rappresenta tutto: la vita, la speranza, la direzione, non smetterò mai di 
seguirla.
La Roma non si sceglie si ama. Posso pensare di cambiare partito ma no la magica!
So nato romanista e morirò romanista. 
La Roma l’unico grande amore di sempre.
Il Foggia è entrato a far parte del mio mondo, quel posto riservato a quelle poche cose della 
vita, per cui maturi un senso di appartenenza.
Non mi importa se sei forte, o scarso, ma sappi che fino a quando indosserai questa maglia, io 
sarò con te ad incitarti.
A volte mi sembra di essere troppo coinvolto a livello emotivo, però non permetto a nessuno di 
farmi rinunciare a questa passione.
Che siamo primi, o ultimi, io sarò sempre là, anche a da solo, a fare il tifo per la squadra della 
mia città.
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